Als James Maki in einer Bostoner U-Bahn-Station auf die unter Strom stehende dritte Schiene stürzte, veränderte sich sein Leben in einem brutalen Augenblick.
Die Spannung der dritten Schiene verbrannte sein Gesicht fast vollständig. Zurück blieb nicht nur körperliche Zerstörung, sondern ein Schmerz, der tiefer ging als jede sichtbare Wunde.
Sein Gesicht war so stark entstellt, dass er sich jahrelang von der Welt isolierte. Er mied das Tageslicht, Menschen und Spiegel.
Nicht nur wegen der Narben, sondern wegen der Blicke. Wegen des Getuschels. Wegen der Grausamkeit, die manchmal lautlos ist, aber trifft wie ein Schlag ins Herz.
Als er bei einer Pressekonferenz im Brigham and Women’s Hospital vor die Kameras trat, war dies mehr als nur ein medizinischer Moment. Es war die Wiedergeburt eines Mannes.
Ein Team aus 35 Chirurgen und Spezialisten hatte in einer 17-stündigen Operation das scheinbar Unmögliche gewagt: eine Teiltransplantation des Gesichts – die erste ihrer Art in Neuengland und erst die zweite in den gesamten USA.
Doch was dort geschah, war mehr als ein chirurgischer Eingriff. Es war ein Akt des Mutes, der Wissenschaft und der Menschlichkeit.
Dr. Bohdan Pomahac, der Maki in der Unfallnacht behandelte, erinnert sich noch heute an das Ausmaß der Zerstörung.
„Er kam in einem unbeschreiblichen Zustand zu uns“, sagte er leise. „Sein Gesicht war fast vollständig verbrannt: die Nase, die Oberlippe, der Gaumen, beinahe die gesamte Haut.“
Zahlreiche Operationen wurden durchgeführt, um zu retten, was noch zu retten war. Doch nichts konnte ihm das Verlorene zurückgeben. Wo einst seine Nase gewesen war, klaffte nun ein riesiges Loch.
Sein Mund war so stark beschädigt, dass schon Sprechen und Essen zur Qual wurden. Jeder Bissen, jedes Wort war ein Kampf.
Dann geschah in Frankreich das Unvorstellbare: die weltweit erste Gesichtstransplantation. Ein Hoffnungsschimmer. Ein medizinisches Wunder, das plötzlich Wirklichkeit wurde. Makis Ärzte begannen zu prüfen, ob eine solche Rettung auch für ihn möglich wäre. So erhielt er im vergangenen Monat eine neue Nase, eine neue Oberlippe und einen neuen harten Gaumen – Haut, Muskeln und Nerven, die ihm nicht nur sein Aussehen, sondern auch seine Sinne und seine Mimik zurückgaben.
Als er nach der Operation zum ersten Mal in den Spiegel blickte, stockte ihm der Atem. „Mein erster Gedanke war: ‚Meine Nase sieht aus wie früher‘“, sagte er mit zitternder Stimme.
Es war keine Eitelkeit. Es war Wiedererkennen. Ein Stück seiner Identität, das aus der Asche auferstand.
Maki, ein Vietnamveteran, der nach dem Krieg gegen eine Sucht kämpfte, bezeichnet diese Transplantation heute als seine „zweite Chance“.
Er ist Vater einer 23-jährigen Tochter, von seiner Frau getrennt und trägt die Narben eines Lebens, das ihn oft an seine Grenzen brachte. Doch nun spiegelt sich auch Hoffnung in seinem Gesicht wider.
Sein neues Gesicht weist noch immer sichtbare Narben auf. Ein Auge ist teilweise verdeckt. Die Brandnarben sind nicht gänzlich verschwunden. Doch sie bestimmen ihn nicht mehr.
Bei der Pressekonferenz war die Witwe des Spenders Joseph Helfgot anwesend: Susan Whitman-Helfgot. Ihre Entscheidung, das Gesicht ihres verstorbenen Mannes zu spenden, zeugt von unbeschreiblicher Größe.
„Zu sehen, wie Jim wieder atmet, spricht und isst, ist ein Segen“, sagte sie bewegt und appellierte an die Öffentlichkeit, sich als Organspender registrieren zu lassen.
Das Krankenhaus stellte Maki die 200.000 Dollar teure Operation nicht in Rechnung; es war der erste Eingriff dieser Art, den die Klinik durchführte. Möglicherweise sind noch weitere kleinere Korrekturen erforderlich.
Und sein Leben lang wird er Medikamente zur Unterdrückung einer Abstoßungsreaktion einnehmen müssen – Medikamente, die ihrerseits Risiken bergen.
Doch für Maki ist dieser Preis gering im Vergleich zu dem, was er zurückgewonnen hat: Wieder essen können. Wieder frei atmen. Wieder ausgehen, ohne Blicken ausweichen zu müssen.
Für ihn ist es nichts weniger als ein Wunder. Ein Wunder an Mut, Mitgefühl und ein zweites Gesicht, das ihm ein zweites Leben schenkte.
